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ТА ТЈА НА КЛИЧ КО ВИЋ

КОБИТРИПРИПОВЕТКЕ
ЛАЗЕКОСТИЋА

СА ЖЕ ТАК: Пред мет овог ра да су при по вет ке Ла зе Ко сти ћа, 
Ми не ха ха, Ма ха ра џа и Му че ни ца, у кон тек сту ро ман ти чар ске спе
ци фич не об ра де мо ти ва љу ба ви и смр ти, ко ји су у скла ду и са Ко
сти ће вим по е тич ким на че ли ма и по гле ди ма. Ис тра жу је се бли зи на 
та два мо ти ва, већ пре по зна та у ли те ра ту ри де вет на е стог ве ка, чи ме 
се про зно Ко сти ће во ства ра ла штво ста вља у ши ри кон текст, али 
и ме ђу соб но по ве зу је.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Ла за Ко стић, при по вет ке, ро ман ти зам, мо
тив смр ти, мо тив љу ба ви 

О при по вет ка ма Ла зе Ко сти ћа – а укуп но их је на пи сао чети
ри, од ко јих ће у овом ра ду би ти раз ма тра не све сем Че да ви ли ног 
– пи са но је ма ло, те пред ста вља ње су до ва и кри ти ка о њи ма и ни је 
оби ман по сао. Ми не ха ха, Ма ха ра џа и Му че ни ца (уз по ме ну ту, 
че твр ту при по вет ку) је су, да кле, би ле пред мет раз ма тра ња ра зних 
(иа ко ма ло број них) ау то ра, али, као што Игор Ле кић за па жа, и у 
вре ме њи хо вог об ја вљи ва ња, и да нас, рет ки су они ко ји уоп ште 
зна ју да ова де ла по сто је.1 

Ми лан Ка ша нин све до чи о Ла зи Ко сти ћу као о пре ћу та ном 
при по ве да чу:

Од све га што нам је Ко стић оста вио, нај ма ње су хва ље не ње
го ве при по вет ке. Има их че ти ри, и на пи са не су ка да је ау тор имао 
два де сет го ди на. [...] На ши кри ти ча ри и чи та о ци де це ни ја ма ни су 
ма ри ли за при по вет ке ко је не ли че на при по вет ке Ги де Мо па са на. 

1 Игор Ле кић, „Че ти ри при по вет ке Ла зе Ко сти ћа”, Ле то пис Ма ти це 
срп ске. Год. 185, св. 6, Но ви Сад: Ма ти ца срп ска 2009, 928.
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Уи сти ну, то и ни су при по вет ке не го бај ке, или, још пре, ба ла де у 
про зи.2 

Жи во мир Мла де но вић за па жа слич но: иа ко је као пе сник и 
ро ман ти чар Ко стић за у зео углед но ме сто у исто ри ји срп ског књи
жев ног ро ман ти зма, као при по ве дач је ма ње за па жен и це њен.3 
По ле ми шу ћи са, у пр вом ре ду, су дом Јо ва на Скер ли ћа о тим при
по вет ка ма ко ји на во ди, Мла де но вић ин си сти ра на њи хо вој ва жно
сти, ка ко за Ко сти ћев опус та ко и за про зу оног вре ме на.

Ни су сви про у ча ва о ци Ко сти ће вог опу са за о би ла зи ли, пре ћут
ки ва ли или обез вре ђи ва ли ње го ве при по вет ке – у пр вом ре ду Ви
на вер, при род но, али и Са ва Да мја нов, ко ји ис ти че да и Ко сти ће ве 
при по вет ке ну де оби ље ма те ри ја ла за до ка зи ва ње ан ти ци па тор ског 
по тен ци ја ла ње го вог де ла.4 Исти ау тор го во ри и о оправ да но сти 
тра га ња за ин тер тек стом код Ла зе Ко сти ћа,5 што се и у кон тек сту 
ње го вих при по ве да ка мо же по ка за ти пло до но сним.

Ка да је у пи та њу Ла за Ко стић и ње гов од нос са свет ском књи
жев но сти, као од но се зна чај не за ба вље ње ње го вим при по вет ка ма, 
из два ја се ве ли ки зна чај Ко сти ће вог по зна ва ња и чи та ња Поа, 
Свин бер на и Д’А нун ци ја, ко је је ис та као још Ми о драг Ра до вић.6 
Укр ште не са јед ном зна чај ном сту ди јом о мрач ној стра ни ро ман
ти зма, Аго ни јом ро ман ти зма Ма ри ја Пра ца, ове ве зе ну де но ве 
по гле де на по ме ну те три Ко сти ће ве при по вет ке.

Ми ље и пат ња Ми не ха хе

Јед на од Ко сти ће вих „ег зо тич них” при по ве да ка – што за Жи
во ми ра Мла де но ви ћа и је сте од ли ка ко ја је овој при по вет ки до не
ла по пу лар ност у „Да ни ци”7 – ин спи ри са на је спе вом Хи ја ва та 
Лонг фе ло уа.8 Ле кић ис ти че да је на тој осно ви Ко стић, уз мно штво 
из ме на, из гра дио ро ман тич ну при чу о тра гич ној љу ба ви на ти пич но 

2 Ми лан Ка ша нин, Суд би не и љу ди. За вод за уџ бе ни ке и на став на сред
ства: Бе о град (Бу дућ ност: Но ви Сад), 2004, 72.

3 Жи во мир Мла де но вић, „Уло га Ла зе Ко сти ћа у раз во ју ро ман ти чар ске 
при по вет ке”, Раз вој про зних вр ста у срп ској књи жев но сти. [Књ. 2], Бе о град: 
Ме ђу на род ни сла ви стич ки цен тар, 2000, 197.

4 Са ва Да мја нов, „Ла за Ко стић – мо дер на – пост мо дер на”, Ла за Ко стић: 
1841–1910–2010: при мље но на I ску пу Оде ље ња је зи ка и књи жев но сти од 18. I 
2011. го ди не, на осно ву ре фе ра та ака де ми ка Пре дра га Па ла ве стре и Љу бо ми ра 
Си мо ви ћа. Бе о град: СА НУ, 2011, 379.

5 Ibid, 374–375.
6 Mi o drag Ra do vić, La za Ko stić i svet ska knji žev nost. Be o grad: Del ta press, 

1983: 20, 21, 63, 112, 123–124, 126.
7 Мла де но вић, Нав. де ло, 98–99.
8 Ibid, 98; Ле кић, Нав. де ло, 928.
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ро ман ти чар ски на чин,9 а Ви на вер10 за па жа и слич ност са сти лом 
Ми ло ва на Ви да ко ви ћа у слат ко сти сти ла.11 

Кроз ту, нео спор ну, слат кост сти ла, про ви ди се и јед на мрач
ни ја ли ни ја, нит ко ја дис крет ни је спа ја ову Ко сти ће ву при по вет ку 
са там ни јом тра ди ци јом ро ман ти зма. Без бри жност ју на ки ње и 
исто та ко без бри жни тон при по вет ке пре ки ну ти су ра но, пре не го 
што се чи та лац и мо же на ви ћи на њих и њи хо во ки ко та во име. 
„Кри вац” за то је сте бле ди ко ња ник, чи ји је ути цај на Ми не ха ху 
та кав да у при по вет ки прет хо ди са мом пред ста вља њу ње го вом.12 

У „Ми не ха хи”, бле ди ко ња ник ја вља се нај пре као не ка ква 
коб: Ми не ха хи на ду ша би ва пре кри ве на же љом, а не ве се лост ње
ног по на ша ња нај ви ше од је ку је ње ним од но сом пре ма при ро ди, 
у ко јем не ма ви ше оне раз дра га но сти.13 

Ја сно је да је бе ли на ли ца, под ву че на и у име но ва њу овог ли ка 
– о ње му се го во ри или као о бле дом ко ња ни ку, или као о бле дом 
стран цу – то ли ко на гла ша ва на да се уо ча ва ње су шти не про бле ма 
ко је раз два ја ње га и Ми не ха ху не би мо гло из бе ћи (на кра ју, Ко стић 
пр во пред ста вља Ми не ха хи ног оца као за кле тог не при ја те ља „бле
до ли ких”,14 а тек за тим уво ди овај лик)15. Слич ност за пле та, у том 
сми слу, са Шек спи ро вим Ро ме ом и Ју ли јом и ра ни је је за па же на.16 
С дру ге стра не, упра во та на гла ша ва на бле до ли кост – ко ли ко год 
има ла функ ци ју у оцр та ва њу су шта стве но сти ду би не су ко ба из
ме ђу Ми не ха хи ног оца Хи ја ва те и „бле дог ко ња ни ка” – ста вља овај 
лик у ред фа тал них љу ди ро ман ти зма (она ко ка ко их схва та Ма рио 
Прац). Бле дог ли ца, не за бо рав них очи ју17 – ко је у Ми не ха хи ној 
ду ши тра ју, уз „ти ји осме јак” и то ли ко пу та по ми ња но бле до ли це18 
– уз, мо гло би се по ми сли ти, и та јан стве но по ре кло,19 бу ду ћи да се о 
ње го вом жи во ту, по ро ди ци, про шло сти, не са зна је ни шта, чак ни о 
ње го вом до му, по што га бле ди ко ња ник на зи ва са мо „ње го вим виг
ма мом” и оста вља оба ви је ним ве лом ми сте ри је чак и за Ми не ха ху20 

9 Ibid, 929.
10 Ста ни слав Ви на вер, За но си и пр ко си Ла зе Ко сти ћа, Бе о град: Слу жбе ни 

гла сник: За вод за уџ бе ни ке, 2012, 276.
11 Што на во ди и Ле кић (Ле кић, Нав. де ло, 931), уз осврт и на ре ла ци ју са 

Си ном се дог Гам зе Ђу ре Јак ши ћа ко ју ус по ста вља Ми о драг По по вић.
12 Ла за Ко стић, При по вет ке; О по зо ри шту и умет но сти, Но ви Сад: Ма

ти ца срп ска, 1989, 38.
13 Ibid.
14 Ibid.
15 Ibid, 39.
16 Ле кић, Нав. де ло, 929.
17 Ma rio Prac, Ago ni ja ro man ti zma, Be o grad: No lit, 1974, 70.
18 Ко стић, Нав. де ло, 41.
19 Ibid, 70.
20 Ibid, 43.



901

– та кав је Ми не ха хин бле ди ко ња ник. Иа ко стра сти у ње му ни су 
уга ше не,21 бу ду ћи да већ при пр вом су сре ту са Ми не ха хом ње го
вим цр ве ним ср цем од је ку је слат ко „ха! ха!”,22 као да је у Ми не ха
хи ној стреп њи, ко ја је об у зи ма не по сред но пре ко нач ног ра стан ка 
са во ље ним бле дим ко ња ни ком, са др жа на и сум ња у ужа сну кри
ви цу: „Ми не ха ху је је за ва та ла у ду ши; бле до ме стран цу про ђе 
ла дан нож кроз ср це...”23 

Прац по ми ње и бун тов ни ке у ве ли ком сти лу, уну ке Мил то но
вог Са та не и бра ћу Ши ле ро вог Раз бој ни ка, ко ји су у осам на е стом 
ве ку по че ли на се ља ва ти сли ко ви те и по ма ло гот ске пре де ле ен гле
ских ро ма на стра ве.24 Ко сти ћев бле ди ко ња ник дво стру ки је бун
тов ник, дво стру ки „пле ме ни ти пре ступ ник”25 – ка да пре ла зи гра
ни цу ко ја де ли ње гов свет од Ми не ха хи ног, он кр ши пра ви ла и 
свог и ње ног све та, уно се ћи смрт та мо где ни кад ни је тре ба ла да 
бу де,26 у Хи ја ва тин ви гвам – чи не ћи Хи ја ва ти ну пер цеп ци ју ње га 
као бле дог вра га27 са свим оправ да ном. А бу ду ћи да Ла за Ко стић 
увек ми сли драм ски,28 као но си лац те ужа сне кри ви це, бле ди ко
ња ник мо ра да стра да. 

Кад се већ спо ми њу ен гле ски ро ма ни стра ве, ва жно је на гла
си ти да је за хо рор нај ва жни је да се не што осе ћа као уни шти тељ
ско и да се он да и оства ри.29 Зла слут ња ко ја се пр ви пут ја вља са 
по чет ком Ми не ха хи не за љу бље но сти30 и ко ја, као не ка ре ка по нор
ни ца, из би ја на по вр ши ну при по вет ке по но во, пред ра ста нак за љу
бље них,31 кад пре ра ста у њи хо ву стреп њу пред рат ним зби ва њи
ма од ко јих ипак не мо гу по бе ћи, под се ћа на ра не гот ске ро ма не, 
иа ко се не мо же ре ћи да је Ко сти ће ва естет ска на ме ра би ла да иза
зо ве стра ву код чи та о ца, већ, мо жда, пре та емо ци ја про ла зног, 
де ко ра тив ног ка рак те ра, за рад по ја ча ња за ни мљи во сти.32 Чу де сност 
зле слут ње ко ја се оства ру је мо же сме сти ти ово Ко сти ће во де ло у 
бли зи ну ро ман си ен гле ске књи жев но сти 18. ве ка, она ко ка ко их пред
ста вља Ог ња но вић33 и у ко ји ма је при ро да чу де сног сим бо лич ка, 

21 Prac, Nav. de lo, 70.
22 Ко стић, Нав. де ло, 39.
23 Ibid, 43.
24 Prac, Nav. de lo, 69.
25 Ibid, 68.
26 Ко стић, Нав. де ло, 38–39.
27 Ibid, 38.
28 Ви на вер, Нав. де ло, 288.
29 De jan Og nja no vić, Po e ti ka ho ro ra. No vi Sad: Or fe lin iz da vaš tvo (Pe tro va

ra din: Sim bol), 2014, 43.
30 Ко стић, Нав. де ло, 38.
31 Ibid, 43.
32 Og nja no vić, Nav. de lo, 35.
33 Ibid, 28–29.
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као екви ва лент пси хич ког ста ња ли ко ва,34 што се чи ни као при род
ни на ста вак већ спо ме ну тог Ви на ве ро вог по ре ђе ња сти ла Ми не
ха хе са сти лом Ми ло ва на Ви да ко ви ћа35 и као са свим од го ва ра ју ћа 
ка рак те ри за ци ја чу де сног у пр вој Ко сти ће вој при по вет ки.

Као ка ри ка ко ја спа ја Ла зу Ко сти ћа и пи сца ко ји је свој до при
нос у раз во ју по е ти ке хо ро ра дао баш у окви ру крат ке при че, Едга
ра Ала на Поа,36 ја вља се и Лонг фе лоу, чи је је Ба ла де По кри тич ки 
пред ста вио.37 На рав но, за ус по ста вља ње Ла зе Ко сти ћа и Ед га ра 
Ала на Поа ни је по тре бан Лонг фе лоу – пре ма Ми о дра гу Ра до ви ћу, 
По је јед на од зве зда на ма пи Ко сти ће вог књи жев ног не ба;38 ова кав 
на чин по ве зи ва ња два пи сца прав да се на ме ром да се баш она Ко
сти ће ва при по вет ка, у ко јој мо жда има нај ма ње је зо ви тих еле ме
на та, а ко ја је и на ста ла са свим на сло ње на на Лонг фе ло у вљев спев, 
ту ма чи кроз те еле мен те.39 

Већ је ре че но да је функ ци ја чу де сног у ро ман си у пред ста вља
њу пси хич ких ста ња ју на ка; еле мент чу де сног у њи ма ни је ак ти
ван, као у го ти ку,40 те је и ту ма че ње ових еле ме на та у ба вље њу 
ли ком Ми не ха хе, нај па сив ни јег ли ка ове при по вет ке – при клад но. 

За Ко сти ћа, на че ло љу ба ви би ло је нај ва жни је за жен ско ср це, 
ка ко ис ти че Ра до вић,41 и за то је Ми не ха ха очи гле дан при мер: љу
бав не са мо да јој ме ња чи тав жи вот, већ и би ва раз ло гом ње го вог 
за вр шет ка.42 Та ко ђе, Ко сти ћев став да је за же ну пат ња нео п ход на, 
те да је сто га и ли ша ва дра ма тич них пре о кре та и пре о бра жа ја,43 
по твр ђу је се и у то ме што се при по вет ка Ми не ха ха не ба ви мно го 
емо ци о нал ним жи во том на слов не ју на ки ње на кон што ње не стра
шне слут ње по ста ну ствар ност већ пат њом и лу ди лом у ко јем и 
оста вља Ми не ха хи ног оца Хи ја ва ту.44 Мо жда, бу ду ћи да код Ко
сти ћа же на ни кад ни је за го нет на, ни „су бли ми са на”,45 Ми не ха ха 
је и мо ра ла умре ти за љу бав, да са чу ва чи сто ту осе ћа ња, пре не го 
што би и мо гла из да ти свог бле до ли ког дра га на. Мо гу ће је да је 

34 Ibid, 32.
35 Ви на вер, Нав. де ло, 274.
36 Og nja no vić, Nav. de lo, 157.
37 Ibid, 166.
38 Ra do vić, Nav. de lo, 19, 21.
39 Ни је за не мар љи ва ни чи ње ни ца да Ог ња но вић, ка да го во ри о Поу и аме

рич ком го ти ку, на гла ша ва да Аме ри кан ци ма ни је би ла по треб на ег зо ти ка, по што 
су има ли Ин ди јан це и пу ста ре (и уса мље не ку ће) уме сто гот ских зам ко ва (Ognja
no vić, Nav. de lo, 159), а да је ег зо тич ност упра во она осо би на Ми не ха хе ко ја је 
ис так ну та у ли те ра ту ри (исто се, до ду ше, ис ти че и за при по вет ку Ма ха ра џа). 

40 Og nja no vić, Nav. de lo, 32.
41 Ra do vić, Nav. de lo, 98.
42 Ко стић, Нав. де ло, 45.
43 Ви на вер, Нав. де ло, 289.
44 Ко стић, Нав. де ло, 46.
45 Ви на вер, Нав. де ло, 242.
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би ло ка кво ак тив ни је де ла ње Ми не ха хи но за Ко сти ћа би ло не за
ми сли во, по што јој – не до ли ку је (као што Ра до вић и на во ди, ба
ве ћи се пи та њем тра гич но сти жен ских ли ко ва код Ко сти ћа).46

У Ми не ха хи ној че жњи за смр ћу на кра ју при по вет ке и ње ном 
ра дом од ла ску „оно ме ко ји нас је на у чио да се љу би мо”,47 по себ но 
у број ним по љуп ци ма ко ји ма Ми не ха ха оба си па свој крст у се кун
да ма пре чи на са мо у би ства, пре по зна је се оно Ша то бри ја но во: 
„По ме шај мо ужи ва ње са смр ћу”.48 На кра ју, ка ко све до чи Ви на вер: 

[...] све што је ле по – коб но је. Коб но је за чо ве ка, пре ма Ла зи, 
све што са чи ња ва ње го во ми ље: а шта је то, за ви си од исто риј ског 
раз до бља и лич них скло но сти. Та ко је, на кра ју кра је ва, сва ко ми ље 
– у ства ри, пат ња; моћ ми ља је у исти мах и моћ пат ње, ко ја нам је 
до де ље на. Што ве ће ми ље – ве ћа и пат ња.49

до да ју ћи да ро ман тич ни пе сник све ра до сти жи во та и све за но се 
жи во та пре тва ра у бол и пат њу, ко ју по сле про гла ша ва за вр хов ну 
сласт жи во та.50 

Ма ха ра џа, ро ман тич ни вам пир

„Бо жан стве на стра сти! тво је је цар ство жи вот, тво ја је веч ност 
тре ну так, ал’ бла жен онај твој угод ник ко ји то ме тре нут ку свој 
жи вот жр тву је.”51 ре френ ски се ва ри ра у Ко сти ће вом Ма ха ра џи, 
по твр ђу ју ћи бли скост, сра слост ми ља и пат ње нај ви ше од свих 
ње го вих при по ве да ка. 

И ова при по вет ка Ла зе Ко сти ћа обе ле же на је као ег зо тич на,52 
али сем што у фо кус ста вља чул ну љу бав, а не љу бав с пре пре ка ма, 
што је одва ја од Ми не ха хе, у ње ним ба сма ма осе ћа се срп ски фол
клор, ка ко за па жа Ви на вер53 (и по твр ђу је Мла де но вић).54 Ње на 
еро тич ност – о ко јој је оп шир но пи сао Игор Ле кић, уз освр те на 
ра ни је кри ти ке ове при по вет ке55, 56 – уз Ви на ве ро ву пред ста ву о 

46 Ra do vić, Nav. de lo, 173.
47 Ко стић, Нав. де ло, 45.
48 Prac, Nav. de lo, 176.
49 Ви на вер, Нав. де ло, 272.
50 Ibid, 273.
51 Ко стић, Нав. де ло, 57.
52 Мла де но вић, Нав. де ло, 199.
53 Ви на вер, Нав. де ло, 282–283.
54 Мла де но вић, Нав. де ло, 199.
55 Ле кић, Нав. де ло, 932–933.
56 И уз осврт на ле по ту и гро зо ту зу ба на слов ног ју на ка (ко ја уби ја је дину 

љу бав ко ју је он „мо гао” да спо зна), за ко је на во ди да Ко сти ћа до во ди у бли зи ну 
Бо дле ро вог ства ра ла штва (Ле кић, Нав. де ло, 942).
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Ма ха ра џи ном „па то ло шком слу ча ју” и го то во ус пут ни по мен мар
ки за Де Са да у кон тек сту сла до стра шћа у овом де лу,57 да ју ви ше 
не го до вољ ног по во да да се у њој бли же про у чи (лајт)мо тив де
струк тив но сти стра сти. 

Ма рио Прац до пу шта иде ју да је чи та ње Са да оста ви ло сна
жан ути сак на ро ман ти ча ре (као љу де ко ји су из ве сне бо ле сне фан
та зи је схва ти ли то ли ко озбиљ но да су хте ли да их пре не су у ствар ни 
жи вот).58 Ви на вер је за па зио да Ко стић ни је свог Ма ха ра џу увио 
у сан, ка ко би то мо жда не ки дру ги ро ман ти ча ри учи ни ли.59

Прац, чи ни се, ну ди ре ше ње и за тај про блем, али и за про блем 
ег зо ти зма у овој при по вет ки. На и ме (го во ре ћи, до ду ше, о ти пу фа
тал не же не, а не о Са ду), он за па жа да ег зо тич ни и еро тич ни иде ал 
иду за јед но, по што ег зо ти зам је обич но фан та стич на про јек ци ја 
сек су ал не по тре бе – као што се Го ти је и Фло бер сном пре но се у 
кли му вар вар ске и ори јен тал не ста ри не где мо гу да се ижи ве и нај
не о бу зда ни је же ље, а све нај о крут ни је има ги на ци је до би ја ју конкре
тан об лик.60 Не што ка сни је, исти ау тор на во ди до пун ско по ја шње
ње пој ма ег зо ти зма (у по ре ђе њу са ми сти ком) – ег зо тист се ма штом 
пре но си ван тре нут ног вре ме на и про сто ра и за ми шља да у про
шло сти и да љи ни ви ди иде ал ну кли му за сре ћу соп стве них чу ла.61

Сан, да кле, Ла зи Ко сти ћу ипак ни је био по тре бан, до вољ но је 
био за кло њен ег зо ти ком Ин ди је као да ле ког про сто ра – на гла ше
ном по себ ном рит мич но ћу ове при по вет ке (о ко јој го во ри Ле кић)62 
– и да љи ном вре мен ске нео д ре ђе но сти ко ја овој при по вет ки да је 
ни јан су бај ко ви то сти. Уни шти тељ ска страст ју на ка „прав да” се 
фол клор ном ба смом и ори јен тал ним ам би јен том, до пу шта ју ћи 
оства ре ње па ро ле фа тал них ју на ка ро ман ти чар ске књи жев но сти: 
„Во лео сам је и уни штио сам је!”63, 64 

Мно ги су опи си и еу фе ми зми за страст у при по вет ки Ма ха
ра џа; но је дан се чи ни ве о ма про дук ти ван за раз у ме ва ње ра за рач ког 
кон цеп та у њој: „[...] ал’ – да ље ни је сме ла, да ље ни је смео тај 

57 Ви на вер, Нав. де ло, 281.
58 Прац, Нав. де ло, 121.
59 Ви на вер, Нав. де ло, 2801.
60 Прац, Нав. де ло, 164.
61 Ibid, 167.
62 Ле кић, Нав. де ло, 932.
63 Прац, Нав. де ло, 83.
64 Пре по зна ва ње овог Бај ро но вог ци та та у скла ду је са си ја њем зве зде овог 

бри тан ског пе сни ка на већ по ми ња ној ма пи књи жев ног не ба Ко сти ће ве ро ман
тич ке но ћи (Ра до вић, Нав. де ло, 19). Ни је од ма лог зна ча ја ни то што исти ау тор 
ви ди бли скост Ла зе Ко сти ћа са Бај ро ном и у не спо ра зу ми ма са соп стве ним 
на ро дом (Ibid, 132), као ни на во ђе ње Ко сти ће вог ци та та у ком пе сник, раз ма тра
ју ћи та му и гро тесксност не са мо де ла већ и жи во та дру гих пе сни ка, у бли зи ну 
до во ди баш Бај ро на и Поа (Ibid, 141). 
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по ноћ ни не ви дљив вам пир, да ље ни је смео тај ме ка ни гром из бо
жи ји уста, то не по рич но: оћу!” (п. Т. К.).65 

О срод но сти вам пи ри зма и Бај ро ну и Са ду све до чи Прац, нај
пре ка да да је опис Ме ри ме о вог вам пи ра: „Ме ри ме ов вам пир је 
[...] ју нак фа та лан за са мог се бе и за оне око се бе; ње го ва љу бав је 
про кле та; он од вла чи у ам бис же ну за ко ју се ве зао”,66 на гла ша ва
ју ћи да је у пр вој по ло ви ни 19. ве ка вам пир, као фа тал ни и окрут ни 
љу бав ник, по пра ви лу, му шка рац (а не же на, као у Ге те о вој ба ла
ди или у дру гој по ло ви ни ве ка).67 У ле пом Ма ха ра џи, ко ји сво јом 
љу ба вљу и стра шћу до слов це у смрт од вла чи и сво ју во ље ну, и 
се бе, и без кр ва вих опи са је мо гу ће пре по зна ти ро ман ти чар ског 
вам пи ра, а мрач ног љу бав ни ка бај ро нов ског ти па на слу ти ти још 
у пр вом пред ста вља њу на слов ног ли ка као нај ве ћег ду шма на же
не и љу ба ви „у це лом то ме ра ју ин диј ско ме”.68 

Пр ви на го ве штај вам пи ри зма, го то во као зла слут ња, на зи ре 
се ра но у Ма ха ра џи, у ре чи ма на слов ног ју на ка: „Ха! гле! ен’ она
ко, баш она ко се бе ли то гр ло”,69 што, до ду ше, до зво ља ва и уплив 
фол клор не фа сци ни ра но сти баш бе лим гр лом и, још ра ни је, у 
пр вом опи су сул та на: 

Ње гов ди ван стас кан да са мо бе ше ство рен за ја ха ње, ње го во 
цр но око за ни шан, а би сер зу би му – да њи ма на бо ји шту не при ја
те ље ко ље, а кад ду шма на не бе ше бли зу, да њи ма у нај ве ћој љу ти ни 
ис кре зу ба ви свој ди ми шћи лихан џар. Та ко су би ли ја ки ти бе ли 
зу би сул та но ви,70

из ког се мо же за кљу чи ти да ће ма ло не до ста ја ти, па да се љу бав 
та квог чо ве ка из ро ди у вам пи ри зам. Овим је при пре мље на и по след
ња сце на ко нач но по ма мље ња и вам пи ре ња Ма ха ра џи ног: еу фе ми
стич ким из ра жа ва њем о сво јој љу ба ви пре ма Меј ми, кроз сли ку 
хан џа ра и ко ри ца, као да се из јед на ча ва ју Ма ха ра џи на љу бав и хан
џар. Уко ли ко се то има у ви ду, он да сли ка Ма ха ра џекр во ло ка ко ји 
у мир но доп ско вре ме уме сто не при јатљских гр ла зу би ма на па да 
хан џар за пра во пред ста вља на ја ву рас пле та у ко рист вам пи ри зма.

Кроз при по вет ку се и на дру ге на чи не раз ви ја ан ти ци па ци ја 
стра шног за вр шет ка сул та но вим еу фе ми зми ма – у раз го во ру са 
Меј мом, Ма ха ра џа ин си сти ра: „Хан џар тре ба да бо де, да се че, ал’ 

65 Ко стић, Нав. де ло, 55.
66 Прац, Нав. де ло, 85.
67 Ibid, 86.
68 Ко стић, Нав. де ло, 47.
69 Ibid, 49.
70 Ibid, 47–48.
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на ло то вој ру жи не ма тр ња, љу бав ни је бо дљи ва; ја да сам хан џар, 
ни кад се не би ква сио кр вљу, у ко ри ца ма би бла го вао до ве ка, у 
мо јим ка ди фли ко ри ца ма, у кри лу Меј ми но ме.”71 Овом ве ли ком 
из ја вом љу ба ви и стра сти, на лик на за кле тву не жно сти и бла го сти, 
сул тан при зи ва урок, чи је оства ре ње до но си смрт љу бав ни ка. 

При спо ме ну уро ка, при род но је се ти ти се Ко сти ће вог Мак си
ма Цр но је ви ћа. Ви на вер на во ди ви о лент ност Мак си ма Цр но је ви ћа 
у об ја шње њу пе сни ко вог из бо ра, с јед не стра не, и ње го во ди вље ње 
срп ској на род ној по е зи ји због схва та ња да је ле по та коб на.72 Ако је 
за нај леп шег му шкар ца у срп ској на ци ји ле по та би ла коб на, он да 
мо ра би ти и за чо ве ка од ко га леп шег ни је би ло „у це лој Ин ди ји, 
што год се кла ња ло про ро ко вој Ме ки на ме ка ном за па ду и што је 
год ме та ни са ло на све тим оба ла ма ти јог Ган ге са и пред бо го ви ма 
го ро ста сни па го да, у це лом то ме ра ју ин диј ско ме”.73 Ка да се та квој 
не при ко сно ве ној ле по ти до да и су ро вост ле по та на пре ма же на ма 
и љу ба ви – под ву че но на во ђе њем истих ге о граф ских про стран ста
ва и ка да је ова стра на сул та но ва у пи та њу – коб је не са мо не ми
нов на већ и удво стру че на. 

И кра со та и сви ре пост сул та но ва иза зи ва ју: 

Ба да ва је мно го гро бље за ми ри са ло од за љу бље не ду ше де во
јач ке, ба да ва, ми рис је тај бу дио ти гре и хи је не, ал’ сул та но ви ха
ре ми оста ше пра зни.

Ал’ опет се ни су ба да ва мо ли ле у по но ћи не спо кој не ду ше над 
ва ло ви ма ла до ви тог Ган ге са. Љу ба ви, сил на, ве чи та бо ги њо, осве ти 
се, све та си ло, тво ме пре зи ра о цу, на ша су ср ца вре ла би ла, кроз њи 
је те кла бук те ћа гре шна крв, ал’ кроз тво је ср це про ли ва све ти ле
де ни Ган гес, сил на љу ба ви, бо ги њо све та, осве ти се тво ме пре зи
ра о цу! – Кад год је та мо ли тва кроз по ноћ бру ја ла, пли ва ле су над 
во дом грд не гла ве све ти кај ма на, стра шне су ви ли це зи ну ле као да 
бо ље чу ју то ти хо на ри ца ње, а у ме се чи ни су се бли ста ли оштри зу би 
и кад и кад се мо гао чу ти кроз по ноћ ну ти ши ну је дан стра шан шкри
пет, про ждр љи ве су се ви ли це скла па ле, кан да би већ смла ви ле жртву 
сво ју, смла ви ле те шког гре шни ка што га ку не по тај на мо ли тва.74

Јед на дру га чи ја апо те о за стра сти ја вља се на са мом кра ју, ка да 
је бо ги ња стра сти ујед но и бо жан стве на, али и стра шна бо ги ња, 
„у ства ра њу про па да ју ћа, у про па сти ства ра ју ћа” си ла,75 што Ви

71 Ibid, 53.
72 Ви на вер, Нав. де ло, 348–349.
73 Ко стић, Нав. де ло, 47.
74 Ibid, 48.
75 Ibid, 60.
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на вер ви ди као по бе ду љу ба ви, у исти мах и ру ши лач ке и ства ра
лачке ко смич ке си ле,76 а Ле кић као три јумф љу ба ви над смр ћу.77 
Уи сти ну, је зо ви та сли ка по ноћ ног ко ла у ком јед но до дру гог игра ју 
Ма ха ра џа и Меј ма, иа ко нео бич на ва ри јан та „хе пи ен да”, је сте и 
по бе да љу ба ви, али и оства ре ње кле тве ду ша де во ја ка уне сре ће них 
сул та но вим ду шман ством – упра во она ко ка ко је, фол клор ну, види 
Ви на вер.

Коб Ма ха ра џи на фол клор на је; ње гов вам пи ри зам то ни је. 
Прац не оста вља про сто ра за не до у ми це, на гла ша ва ју ћи да ро ман
ти чар ски вам пир не ма ни ка кве ве зе с ву ко дла ком из срп ско хр ват
ске на род не ле ген де.78 Спој на род ног уро ка и мрач ног вам пи ра ро
ман ти зма упу ћу је за Ла зу Ко сти ћа ка рак те ри сти чан укр штај, ко ји 
је за пе сни ка и осно ва нај ве ће ле по те, ко ја по себ но пре о вла да ва у 
на род ним пе сма ма, као што ана ли зи ра Све то зар Ко ље вић.79 На
ве де не пе сни ко ве ре чи – да што се бо ље и ја сни је осе ћај укр штај 
у не ком ство ри, то се бо га ти је огле да у ње му пра за кон све га би ћа,80 
ка да се до ве ду у ве зу са ви зи јом љу ба ви као ујед но и уни шти тељ
ске и ства ра лач ке си ле – а из ко је у при по вет ки про ис ти чу и фол
клор на коб и ро ман ти чар ски вам пир – чи не Ма ха ра џе ве ли ки 
укр штај срп ског фол кло ра и европ ског ро ман ти зма, под окри љем 
ве ли ке те ме љу ба ви. 

Вр ху нац при по вет ке, у ком сул тан ко нач но под ле же дво стру
кој не у мит но сти, и сво јој при ро ди и ко би ко ју је иза звао:

Ал’ мо ра, мо ра са бра ти сво је си ле, мо ра са бра ти рас пар ча ну 
ду шу сво ју; гла ди јој ко су, гла ди јој ону раз мр ше но за мр ше но сви лен, 
не би л’ из мр сио из ње оно пар че ду ше сво је; љу би јој очи, пи је све
тлост из та два сун ца, пи је да уста са же же, не би л’ ис пио оно ма ло 
ду ше што му се са кри ло под за кло пље не ве ђе, што се у оном све тлом 
бу џа ку игра жмур ке с ње го вим по љуп ци ма; љу би, пла о ви то љу би 
оно гр ло што му је ду ша у ње га уто ну ла, ал’ не мо же – дубо ко преду
бо ко се ду ша уто пи ла у то гр ло, ал’ и опет, и опет – мо ра је по љу би
ти, ис пи ти, иси са ти је мо ра, хуј! та из гри шће, зу би ће . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Меј ма је ле жа ла у кр ви.81 –

76 Ви на вер, Нав. де ло, 281.
77 Ле кић, Нав. де ло, 932.
78 Прац, Нав. де ло, 86.
79 Све то зар Ко ље вић, „Укр шта ји” Ла зе Ко сти ћа, Ла за Ко стић: 1841–1910– 

2010: при мље но на I ску пу Оде ље ња је зи ка и књи жев но сти од 18. I 2011. го ди не, 
на осно ву ре фе ра та ака де ми ка Пре дра га Па ла ве стре и Љу бо ми ра Си мо ви ћа. 
Бе о град: СА НУ, 2011, 336–337.

80 Ibid, 336.
81 Ко стић, Нав. де ло, 57.
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пред ста вља ју оства ре ње же ље за то тал ним спа ја њем с во ље ним 
би ћем, ко ја се за вр ша ва у вам пи ри зму.82 И та же ља и би ва оства
ре на, ма да тек „с оне стра не” жи во та, у бли ско сти ду ша дво је за
љу бље них по сле смр ти и њи хо вом пле су у сла ву стра сти.

Што се ти че Меј ме, она ни је па сив ни жен ски лик ко ме се про
сто до га ђа ју љу бав и смрт у ру ка ма моћ ног сул та на Ма ха ра џе, ни ти 
не ко ко са мо сво јом ле по том за вре ђу је та кву љу бав ње го ву. Ла за 
Ко стић се до ста ба вио про бле мом жен ске ле по те и то про бле мом 
по лу тан ске ле по те, ко ја је пра ће на не ле пом ду шом и ко ја се или 
пре це њу је или из ме ће.83 Меј ми на „до пу на” ле по ти, уз кле тву дево
јач ку ко ја ју је по др жа ла, је сте – ње на слич ност са Ма ха ра џом. 

На и ме, Меј ма, ка да јој сул та но ва по ру ка би ва пре не се на, од 
љу ба ви и ми ља зу би ма ко ље свог со ко ла и ње го вом кр вљу ис пи
су је ре чи љу бав не пе сме Ма ха ра џи,84 ко је Ви на вер на зи ва ба смом 
ко ја при ма мљу је сул та на до „сам до ка са”85 и по ве зу је си ту а ци ју 
са Свин бер ном. Свин бер но ва кон ци зна фор му ла гла си: му шка рац 
те жи да бу де не моћ на жр тва по мам ног бе са див не же не.86 За тре
ну так, у Ко сти ће вој при по вет ки се и чи ни да Меј ма успе ва. Ма
ха ра џа је пот чи њен (и оча ран) Меј ми и сво јој љу ба ви пре ма њој, 
то ли ко да је у њој и ње ном гр лу сва ње го ва ду ша.87 Упра во то и 
до но си ко нач но пре су ду над Меј мом: она ћу ти и не отва ра уста, 
да јој сул та но ва ду ша не из ле ти из гр ла, што про во ци ра Ма ха ра џу 
до ко нач ног из ли ва љу ба ви у ко ме ће је и усмр ти ти. 

И ни шта ни је мо гло би ти ви ше у скла ду са по гле ди ма Ко сти
ће вим на же ну и плот ску љу бав. Ка да го во ри о Ми не ха хи, Ви на вер 
на во ди да је мо тив бај не гре шни це, ко ја бол но ис па шта свој грех, 
ти пич на за Ла зу Ко сти ћа, као што је за ње га и плот ска љу бав увек 
гре шна – по себ но ако од стра њу је му шкар ца од основ на жи вот на 
за дат ка.88 Ов де је већ ја сно да и Меј ма, стра стве на јед на ко ко ли ко 
и Ма ха ра џа, ча роб ни ца ко ја по пр ви пут осва ја ср це сул та но во, 
ну жно мо ра стра да ти. Ви на вер на во ди и да Ла за Ко стић увек на
гон ски же ли да по мог не му шкар цу,89 што и чи ни у Ма ха ра џи, не 
до зво ља ва ју ћи сул та ну да до кра ја по клек не же ни и љу ба ви већ 
се упра во кроз ту љу бав вра ћа сво јој пра вој при ро ди и упра во од 
стра сти ко ју је Меј ма иза зва ла, Ма ха ра џа је, на кра ју, и про жди ре. 

82 Прац, Нав. де ло, 138.
83 Ра до вић, Нав. де ло, 102.
84 Ко стић, Нав. де ло, 51.
85 Ви на вер, Нав. де ло, 282.
86 Прац, Нав. де ло, 183.
87 Ко стић, Нав. де ло, 56.
88 Ви на вер, Нав. де ло, 271.
89 Ibid.
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Му че ње у Му че ни ци

Ста ни слав Ви на вер оса мио је при по вет ку Му че ни ца као јед ну 
од нај сла би јих Ла зи них „ства ри”,90 но она се ис ти че и још по не
чим. Она се, за и ста, и од оста лих Ко сти ће вих при по ве да ка из два
ја ре а ли стич ким по је ди но сти ма – за ко је Ви на вер ве ли да је ау тор 
без на ро чи те сре ће по ку шао да ускла ди са снов ном по тком и нај
ми стич ни јим слут ња ма.91 Игор Ле кић пак твр ди, на су прот Ви на
ве ру, да је ово нај ја че Ко сти ће во про зно де ло, у ко ме је ус пео да 
спо ји не са мо ро ман ти чар ско и ре а ли стич ко већ и дра му и ро ман.92

Ви на вер, ка да је ова при по вет ка у пи та њу, по кла ња па жњу 
нај ви ше Ко сти ће вом по гле ду на же ну и жен ску при ро ду: 

Ево и јед не ре флек си је из то бо жњег пе сни ко вог ис ку ства. Њоме 
се иде на то да же на по ста не по при ште свих мо гу ћих су ко ба; али и 
свих ком про ми са. На тај их чин на во ди оно што ло ми му шкар це. То 
са мо по ве ћа ва жен ску при ро ду, жен стве ност ње ну. Ево је, чуј те је:

„Жен ска је осу ђе на да па ти: пат ња јој је еле ме нат у ко ме жи ви, 
у ко ме тре ба да ужи ва, као ри ба у во ди.” На ша де се те рач ка же на 
па ти као ју нач ка мај ка, па ти као се стра; а ком про ми сна је та ко 
че сто као ју нач ка љу ба – ме ђу тим, и ту па ти, би ло да је ка жње на, 
као Мом чи ло ви ца, би ло да јој је опро ште но, као Стра хи нић ки. 
Пре ма то ме, та же на па три јар хал на не ло ми се, не сла ма се као чо
век – и не че ли чи се као чо век, као „Пе ра Се ге ди нац”: она у пат њи 
на ла зи хра не. Оту да чак има и сми сла за свој оп ста нак. За то ни је 
тра гич на ко ли ко му шка рац. [...] То ни је са мо ње го ва ми сао; плод 
ње го ве сту ди је фол кло ра и жи во та – то је и ње гов тех нич коства
ра лач ки при лаз про бле му же не. Ње го ва је же на – ре ко смо – фол
клор на. [...] док је за же ну, жен ску, пат ња – ми сли Ла за – нео п ход на, 
па је са мим тим ли ша ва дра ма тич них пре о кре та и пре о бра жа ја.93

Упра во се у Ко сти ће вом по гле ду на жен ску при ро ду мо же 
на слу ти ти суд би на жен ских ли ко ва у при по вет ки Му че ни ца, Мил
ки, Јел ки и Мар ти. 

Већ је би ло ре чи у овом тек сту о то ме шта, пре ма Ко сти ћу, 
до ли ку је же ни и шта је основ но на че ло ње ног жи вље ња: љу бав и 
ни ка кво ак тив но де ла ње. Од тих на че ла нај ја сни је од сту па лик 
Мар те, ко ји у се би не ма ни љу ба ви ни ти ле по те већ са мо за ви сти 
и ак тив но сти ко ји ма же ли да на па ко сти Мил ки и Јел ки (што ис
ти че и Ле кић).94 У при по вет ки, Мар та је за и ста и при ка за на као 

90 Ibid, 288.
91 Ibid, 287.
92 Ле кић, Нав. де ло, 941.
93 Ви на вер, Нав. де ло, 288–289.
94 Ле кић, Нав. де ло, 939.
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нај цр ње чу до ви ште осве тље но па кле ном же ра ви цом по га них стра
сти (о ком код Ко сти ћа го во ри Ра до вић):95 чи та о ци ма је она пред
ста вље на као ве шта ма ни пу ла то р ка Мил ком и упо ре ђе на са гу јом.96 

Мо тив зми је по чи ње да се ја вља си мул та но уз лик Мар те: 
на ра тор Бог дан осе ћа је зу ка да год га Мар та до так не, као кад се 
до так не зми ја,97 а при ли ком по се те Јел ки, Мар тин глас га под се
ти на сик та ње зми је.98 Змиј ски епи те ти пра те Мар ту и до ње не 
смр ти: чи та ју ћи ње но по след ње пи смо Мил ки, Бог дан за па жа да 
„и на са мрт ној по сте љи мо ра ла је из ба ци ти свој отров на ме не, с 
по след њим да ом из да ну ти и по след њи јед!”, а сво је ду шев но ста ње 
иза зва но Мар ти ним пи смом на зи ва ра ном што му за да де по след
њи угри зак „оне гу је”.99 

Ме ђу тим, уз све епи те те зла, Мар та код Ко сти ћа не по ста је 
фа тал на же на ро ман ти зма, она ква ка кву ју је пред ста вио Прац. 
Она оста је ин фе ри ор на у од но су и на жен ске и на му шке ли ко ве 
– што је нај ви дљи ви је у си ту а ци ји са Мил ки ног и Бог да но вог вен
ча ња, у ко јој стра да од пи ја ног „де бе лог ку ма”100 – и на кра ју и 
стра да од су ве бо ле сти, са ма, да би јој Бог дан, као мо рал но и ду
хов но су пер и о ран, бу ду ћи да Ко стић за и ста је сте увек на стра ни 
му шкар ца, све гре хе на са хра ни за бо ра вио.101 

Ипак, и та ко ин фе ри ор на, Мар та успе ва да сво јим отро вом и 
те ка ко скре не ток зби ва ња у при по вет ки. Би блиј ска сим бо ли ка 
по ре ђе ња са зми јом очи глед на је, иа ко Ко стић пр во на во ди да је 
Мар та по пут чо бан ке ко ја сво је јаг ње, уме сто на ли ва ду, во ди у 
ка сап ни цу102 (што, та ко ђе, ни је без соп стве не сим бо ли ке). Мар та, 
на лик на би блиј ску зми ју, „ква ри” Мил ку, као Еву; иа ко по ступ ци 
на ра то ра Бог да на – за бра на при ма ња пи са ма од Мар те103 – са са
вре ме ног ста но ви шта не мо гу из гле да ти мо рал но оправ да ни ни ти 
при хва тљи ви.

На ра тор при по вет ке Мил ки нај ви ше за ме ра по нов ну уда ју 
на кон смр ти пр вог му жа, и то за чо ве ка дру ге ве ре – „Од ото до ба 
ви ђо сам је ви ше пу та. Онај осме јак мо жда јој ни је био по след ње 
бла жен ство, ал’ ру ме ни ло оно за це ло јој бе ше по след њи стид.”104 

95 Ра до вић, Нав. де ло, 96–97.
96 Ко стић, Нав. де ло, 96.
97 Ibid, 97.
98 Ibid, 103.
99 Ibid, 109.
100 Ibid, 99–100. Упр кос, или мо жда баш у скла ду са ње ним ком плек сом 

ви ше вред но сти о ко ме го во ри Ле кић (Нав. де ло, 939).
101 Ко стић, Нав. де ло, 107.
102 Ibid, 95–96.
103 Ibid, 107; 115.
104 Ibid, 115.



911

– што она чи ни са ма, он да ка да оста не без свог „злог па сти ра”, на
кон Мар ти не смр ти. С јед не стра не, док Мил ка за и ста је сте пред
ста вље на без ка рак те ра, као осо ба ко јом ру ко во ди Мар та, а не она 
са ма (и до не кле њен муж, као што је већ ре че но),105 за вр шна сце на 
ну ди сли ку раз во ја ње ног ка рак те ра.

Док је би ла ta bu la ra sa, во ђе на Мар ти ним ма ли ци о зним ко
мен та ри ма и ла жи ма, Мил ка је, ипак, ма хом би ла узор на же на по 
Ко сти ће вом иде а лу – по слу шна му жу и мај ка ње го вог де те та. Во
ђе на чвр стом ру ком му жа и при ја те љи це, и ни је има ла про сто ра 
да ишта чи ни по сво јој во љи. Ме ђу тим, он да ка да је сло бод на и у 
пси хо ло шком сми слу, од ути ца ја и Мар те и Бог да на, и у еко ном
ском сми слу (бу ду ћи да је ње но де те на сле ди ло огром но Јел ки но 
бо гат ство), она, у Ко сти ће вим очи ма, по сту па нај го ре што је мо гла, 
чи не ћи дво стру ки пре ступ. Упра во то је при ли ка да се са гле да 
пра ви Мил кин ка рак тер, ко ји би ва нај гр ђе осу ђен – док Бог дан 
Мар ти опра шта гре хе, на ра тор при по вет ке Мил кин грех – не пра шта. 

Ра но у при по вет ки ја вља се слут ња ова квог ис хо да: у пр вом 
су сре ту Бог да на и Јел ке, она но си Мил кин вен ча ни ве нац, с ког 
Бог дан от ки да ше пут од срп скона род не тра ке – мо жда про во ци
ра ју ћи суд би ну да до де ли ло шу сре ћу то ме бра ку – прав да ју ћи свој 
по сту пак ти ме да, уко ли ко се не ве ста уда је за Ср би на, не ма ме ста 
раз ме та њу ро до љу бљем при за сни ва њу чед не по ро дич не сре ће, а ако 
се пак уда је за ту ђи на, та би тра ка би ла – нај жа ло сни ја па ро ди ја.106 
За тва ра њем кру га и об и сти ња ва њем (и) ове слут ње, ба че но је још 
јед но све тло на Мил кин лик – ни она, као ни оста ле Ко сти ће ве 
ју на ки ње, не успе ва да из бег не свој фа тум. Ал тер на тив но, ње на 
уда ја за стран ца на кра ју при по вет ке ни је при мер раз во ја ње ног 
ка рак те ра, већ, на про тив, де мон стра ци ја си ле суд би не, уро ка, злих 
слут њи – на ста лих из Бог да но вог огре ше ња о њен вен ча ни ве нац 
– од ко јих ни је мо гла по бе ћи, по че му је бли ска Ми не ха хи и Меј ми, 
иа ко њу усуд оста вља у жи во ту, по це ну мо рал не не ми ло сти. 

Мо тив слут ње, ипак, од нај ве ћег је зна ча ја за лик Јел ке. Пр ва 
ње на по ја ва у при по вет ки по ста вља је на ме сто му че ни це, и то 
уто пље не му че ни це: „[...] у при сен ку угла ђе ног ок на на из ло гу 
огле да ше се јед но жен ско ли це и па да ше баш на све ти тељ ски круг 
из над гла ве на ше му че ни це.”107 Ови ме се Јел ка до во ди у ди рект ну 
ве зу са на сло вом при по вет ке и ти ме би ва глав на ју на ки ња ове при
по вет ке.108 

105 Ibid.
106 Ко стић, Нав. де ло, 82–83.
107 Ibid, 81.
108 Раз ма тра њем му че ни штва же не у брач ном жи во ту ка да је у пи та њу 

лик Мил ке, у раз го во ру Бог да на и Јел ке (Ibid, 82), као и злом слут њом у ду ши 
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И пре не го што Бог дан и Јел ка раз ме не ијед ну је ди ну реч, 
да та је ми ни ја ту ра њи хо ве суд би не. Бог дан се за љу бљу је у сли ку 
Де ла ро ше ве му че ни це баш као што ће се за љу би ти у Јел ку, ко ја 
ста је на ме сто те му че ни це и стра да ње ном смр ћу. 

Јел ка је Ко сти ће ва иде ал на ју на ки ња: она не де ла – већ се 
пре пу шта суд би ни; на кон што пре ко ра чи ту гра ни цу свог ро да и 
би ва „ак тив на”, по слав ши пи смо Мил ки, она мо ра умре ти.109 Та
ко ђе, не тре ба за бо ра ви ти да она го во ри чи стим срп ским ак цен том, 
што иза зи ва ди вље ње код Бог да на,110 што је ста вља у бла жи кон
траст пре ма Мил ки, Бу дим ки њи и гор њо зем ки.111 Овим осо би на ма, 
Јел ка оста је је ди ни по зи тив ни лик у чи та вој при по вет ки и сто га 
њен глав ни ју нак, Бог дан, и мо ра да стра да за њом, „не мо га пре
жи ви ти Јел ку”.112 

Ша то бри ја но во: „По ме шај мо ужи ва ње са смр ћу”113 као да 
из ла зи из Јел ки них уста, ка да она схва ти да се за љу би ла у Бог да
на у тре нут ку се стри не смр ти:

Ја сам про па ла, из гу бље на сам, Мил че, ја сам се за љу би ла; 
ни ти знам ка ко ни у ко га, ал’ за љу бље на сам за и ста. Сад ве ру јем 
и у Ро меа и Ју ли ју114 и кра ља Коф ту и ње го ву си ро ти цу, нај чуд но
ва ти ју, нај не ве ро ват ни ју љу бав, све ћу сад ве ро ва ти, све, све! – Па 
је дим се, Мил че, знаш ли да се је дим? Знаш ли да се ни сам ни у 
шта за љу би ла; ма ло ста са, ма ло ле пи ре чи, ле па ли ца још ма ње, а 
нај ма ње ле пи ре чи и осе ћа ња, са мо не што ма ло уч тив што је био, 
услу жан, ал’ ни то, ла жем! ни то ни је био, нео те сан је био, гру би
јан шта ви ше, па у та ког да се ја за љу бим, ја! и то у нај ве ћем по тре су 
ср ца сво га, при смр ти се стре сво је!115

Бог да но вој ис пред Мил ки них дво ра (Ibid, 84), уз сце не Мил ки не пат ње у брач
ном жи во ту (нај ви ше пот кре пљи ва не Мар ти ном при чом) и на Бог да но вој са хра
ни (Ibid, 113), чи та лац мо же по ми сли ти да је на слов на му че ни ца и – Мил ка. На 
тој по зи ци ји, уса мље на је оста вље на Јел ка обр том на кра ју при по вет ке.

109 Иа ко Ви на вер спо ми ње Вер те ра ка да се ба ви при по вет ком Ма ха ра џа, 
из ве стан од јек овог де ла при ме тан је у Му че ни ци, кроз број на пи сма и раз ре
ше ње љу бав ног тро у гла са мо у би ством.

110 Ibid, 81.
111 Ibid, 84.
112 Ibid, 113.
113 Прац, Нав. де ло, 176.
114 Ро мео и Ју ли ја јед но је од де ла, на во ди Ра до вић, у ко ји ма вла да „на че ло 

љу ба ви, а за то је на че ло упра во жен ско ср це ство ре но” (Нав. де ло, 98), о че му 
је већ би ло ре чи. Ова Шек спи ро ва дра ма спо ми ње се још јед ном у са мој при по
вет ки, по но во при ли ком су сре та Бог да на и Јел ке, те се ове алу зи је мо гу ви де ти 
као још је дан на го ве штај или слут ња смрт ног ис хо да и за Ко сти ће ве не су ђе не 
љу бав ни ке.

115 Ко стић, Нав. де ло, 88–89.
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Ле по та ро ман ти ча ра на то пље на је бо лом (до ду ше, и ко руп
ци јом) и смр ћу, за кљу чу је Прац,116 баш као и лик Јел ке.117 И не што 
од вам пи ри зма о ко ме Прац го во ри118 про би ја и кроз њен лик: 
„Упре па стим се; ли це јој бе ше сво су за ма оку па но, са дрк ћу ћи 
уса на те кла је крв, у ве ли ким, цр ним очи ма бе ше ис пи са но то ли
ко ту ге, то ли ко не жна бо ла и још не што, што сам се гро зио раз у
ме ти, ал’ раз у ме ти сам мо рао”.119 Не тре ба за бо ра ви ти ни то да је 
ти пич на фа тал на же на ро ман ти зма бле да,120 као што је ов де и 
Јел ка бле да, ли ца бле ђег „о бе ле тан ке огр ли це што је при со ми
ће на пре ко цр ног пр слу ка.”121 Ужас ко ји осе ћа Бог дан гле да ју ћи 
ова кву Јел ку слу ти де струк тив ност њи хо ве љу ба ви, не из бе жност 
фа ту ма и не из бе жност оног, ро ман ти чар ског: „Во лео сам је и уни
штио сам је”.122

С јед не стра не, пра ва Срп ки ња и жен ски лик ко ји чи ни са мо 
оно што јој „при ли чи”, а с дру ге стра не, бле да и мрач на ро ман ти
чар ска ју на ки ња – као да се у ли ку Јел ке укр шта ју два по ла ри зо
ва на кон цеп та же не. Ни је са мо ње на смер ност и на ци о нал ност 
пра ва ко сти ћев ска већ упра во и овај укр штај, као што је био слу
чај у Ма ха ра џи. 

О ус пе лој ускла ђе но сти ро ман ти чар ских и ре а ли стич ких еле
ме на та у Му че ни ци, као што је већ на ве де но, го во рио је Игор Ле
кић. И у том укр шта ју ро ман ти зма и ре а ли зма кри је се још је дан 
по вод да се у на слов ној му че ни ци пре по зна Јел ка – и у њој, као и 
у при по вет ки, склад но бо ра ве две укр ште не су прот но сти – за хва
љу ју ћи ко ји ма је ја сно због че га би упра во Му че ни ца би ла ис пред 
и Ми не ха хе, и Ма ха ра џе, као њи хо ва на до град ња и као укр штај 
оног што је сте и оног што је тек у на ста ја њу. 

У ли те ра ту ри су већ спо ме ну те слич но сти и бли ско сти при
по ве да ка Ми не ха ха и Ма ха ра џа, али се њи ма при кљу чу је и Му
че ни ца – срод но шћу по мрач ни јим те ма ма. Те те ме до пу њу ју 
пред ста ву о при по вет ка ма Ла зе Ко сти ћа, ис ти чу ћи еле мен те 
вол шеб но сти, хо ро ра, оно стра но сти, па и сви ре по сти, укла па ју
ћи се са свим, ка ко у на че ла ау то ро ве по е ти ке та ко и у по е ти ку 
ро ман ти зма.

116 Прац, Нав. де ло, 62.
117 Уко ли ко се прет по ста ви да је ње но пу но име Је ле на, ти ме би се ње на 

ле по та под ву кла па ра ле лом са нај по зна ти јом ан тич ком ле по ти цом.
118 Вам пир је у Му че ни ци у скла ду са по ло ви ном ве ка у ко јој на ста је, жен

ског ро да (Прац, Нав. де ло, 86).
119 Ко стић, Нав. де ло, 105.
120 Прац, Нав. де ло, 186.
121 Ко стић, Нав. де ло, 102.
122 Прац, Нав. де ло, 83.



914

Док је Ла зу Ко сти ћа већ ду го из ли шно бра ни ти од оних ко ји 
су га на па да ли, за не ма ри ва ли или ку ди ли, ње го вим при по вет ка
ма по треб но је чак и ви ше од то га. Ни је до вољ но са мо под се ћа ти 
на њи хо во по сто ја ње, ни ти их на во ди ти као ку ри о зи тет у опу су 
по зна тог (и да нас оми ље ног) пе сни ка. У њи ма је ва жно пре по зна ти 
вред но сти и спе ци фи чан укус епо хе у окви ру ко је су на ста ле, али 
и ме то де ко ји ма је Ла за Ко стић њи хо ве дра жи на чи нио сво ји ма. 
Ужи ва њем по ме ша ним са смр ћу и слут њом ко ја се об и сти ња ва 
као стра шан фа тум по ве за не су ове три при по вет ке и при ма мљи ве 
су и са вре ме ном чи та о цу.




